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Capitolul UNU

Gran nu voia s3 se mute in Carusel.




Capitolul DOI

D ar parintii lui nu prea aveau de ales.
Tatdl lui, care era mecanic, nu mai avusese o slujbé
stabild de multi ani de zile, din motive necunoscute lui Gran.

Mama lui avusese un accident, cAnd Gran era mic, si acum
era in scaun cu rotile. Parintii lui nu 1i explicaseri niciodat
ce se Intdmplase, iar lui Gran nu-i venea si intrebe. Dupid o
vreme, cdnd oamenii il intrebau despre starea mamei lui, Gran
spunea doar: , Asa s-a ndscut.” Era cea mai usoara modalitate
de a scdpa dintr-o conversatie.

Dar Gran si-o amintea pe mama lui mergand. Isi aducea
aminte cd ea lucrase cAndva ca artisti la muzee, ficind animalele
din diorame s arate real. Avea o amintire neclari cu el foarte
mic, stind intr-o savani africand cu mama lui, care retusa

mustdtile unui ghepard. Asta fusese inainte de scaunul cu rotile.
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Apoi se nascuse'sora lui Gran, Maisie, si mama lui nu se
mai intorsese la munca. Tatal lui Gran construise un atelier
pentru ea, inchizind veranda si umpliand-o cu sevalete,
vopsele si mese de lucru, totul la iniltimea potrivitd. Dar
Gran nu-si amintea ca mama lui sd-1 fi folosit vreodata.

— Acum ei sunt arta mea, o auzi Gran spunandu-i tatalui
lor intr-o zi.

La acel moment, Gran nu stiu ce inseamni asta.

O parte a talentului ei i se transmisese lui Gran. Cand avea
patru ani, mama lui incepuse si-i dea un anumit tip de lut,
disponibil in sute de culori, care, ars in cuptor, se intirea. Cu
acest lut si cu blanda indrumare a mamei lui, Gran modela
pinguini, delfini si narvali — fapturi ale marii care imparteau
Atlanticul cu el.

Ii producea o satisfactie deosebitd si ia o bucata de lut
albastru si sd o incdlzeascd, sd o ruleze pana cind devenea
0 minge, apoi sd o ciupeascd ici ca sd facio aripioara, sd o

strangd colo ca sa facd o coadd — si, brusc,
dintr-o minge albastra apirea ceva de

felul unei balene. Gran ficea animale
de lut atunci cind era fericit, cand
era trist si mai ales cand périntii lui
aveau o neintelegere. Nu stia niciodata
sigur ce avea sd se intimple atunci
cand parintii lui se certau, cit de
vehementi avea si fie cearta
sau cat avea si dureze, dar

stia intotdeauna ca peste 20

de minute, pe cand vocile
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lor se stingeau
in mintea lui,

putea sd facd o
minge de lut colorat
si arate ca o orcd, un lamantin,

un rechin-ciocan.

In vreme ce Gran lucra, Maisie de
obicei se uita.
— Nu seamidnd cu nimic, spunea ea
in timp ce Gran rula prima oard lutul.

Gran ciupea si tragea, si ea spu-

nea:
— Aratd ca un sarpe. Serpii sunt
plictisitori.

Apoi Gran risucea si impungea si aparea ceva diferit, ceva
specific, iar Maisie se comporta intotdeauna ca si cum ar fi
fost un miracol.

— Cum faci asta? intreba ea cu o voce infiorata.

Lui Gran ii plicea mai mult decit orice sa auda vocea
infioratd a surorii lui. Din motive pe care nu avea cum si le
cunoascd, asta 1i dddea o putere nemasurati.
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Capitolul TREI

D ar, odata cu trecerea anilor, banii se imputinari si nu mai
ajungeau si pentru lut.

Tatal lui primise acum o ofertd de munci in Carusel, un
oras in care locuiserd candva stra-strabunicii lui Gran.

— Acolo e mult mai jeftin, spusese tatil lui Gran.

— Mai putin stresant, mai putin trafic, zisese mama lui
Gran,

— Si oceanul? intrebase Maisie.

Avea cinci ani acum, si strinsese o colectie extraordinari
de arici-de-mare.

— Acolo nu existid ocean, le spusese lui Maisie si lui Gran
mama. Dar existd dealuri si un rdu care serpuieste prin oras,
sunt copaci, ratoni si vulpi, si cdprioare cate nici n-ati vazut
vreodatd, cate nici nu puteti numadra.
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Capitolul PATRU

A§a cd Intr-o zi Gran, parintii lui §i sora lui, Maisie, pleca-
rd din orasul lor de pe tarmul Atlanticului si merseri cu
magina in Carusel, un catun deluros aflat la peste o mie cinci
sute de kilometri de ocean.

In ziua mutdrii, parintii lui Gran ficuri ce ficeau la orice
cilitorie lungd cu masina: 1i trezird pe Gran si Maisie in
miezul noptii, i duserd la masind, ii puserd pe locurile lor,
cu perne inghesuite sub centurile de siguranta, si ii acoperird
cu paturi.

— Sunt un burrito! spuse Maisie.

— Nu esti un burrito, rispunse tatil ei. Culci-te la loc.

Cand Gran si Maisie se trezird data urmatoare, erau la o
benzinirie.

— Suntem la jumatatea drumului, spuse mama lor.
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[n masini era cald, asa ci ei adormira iar. Cand se treziri
data urmatoare, masina era parcata in fata unei case inguste
cu doud niveluri, aflata la jumatatea unei pante pline cu case
de lemn.

— Asta e Caruselul, spuse mama lor.

— Asta e noua noastrd casd, zise tatil lor. Nu cia ar i
noud. A fost construiti de strabunicul meu.

— Cand? intreba Gran.

Tatal lui deschise portiera din dreapta, se asezd si isi
incaltd ghetele. (Ii plicea s conduci descult.) Ticu un
moment lung, cu gheata dreaptd in ména stanga.

— Fir-ar, spuse el. Acum nu-mi mai amintesc. Stiu c
scrie induntru pe o placutd. Sau scria. Tmi vine si zic 1924.
Sau 1942. Sunt aproape sigur cd era un numar cu sot.

— De ce e casa stramba? intrebd Maisie.

— Ssst, Maisie, spuse mama ei.

Se dadura jos din masind si se oprird pentru o clipi pe
trotuar, care urca si cobora dealul in zigzag, prin fata celorlalte
case presarate pe strada. Gran fu de acord cu Maisie: casa
ardta stramba. Primul nivel parea si se incline spre dreapta,
iar al doilea nivel spre stinga, si intreaga casd pirea si se
incline foarte ugsor la vale. Dar Gran stia ca dacd spunea asa
ceva ar fi putut rini sentimentele tatilui siu, asadar pastra
tacerea.

Tatal lui Gran statea cu méinile in solduri, capul inclinat
si ochii mijiti la casd, de parcd ar fi incercat sd se limureasca.

— Ceva nu e in regula, spuse el.

— E bine, Ben, raspunse mama lui Gran. Foarte bine.
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